"Songs you never sang back"

Ella escribe historias sobre el papel y se divierte con sus ideas de bombero y con el desnivel.

Él canta con todos los colores, reinventando canciones de pinceladas mayores.

Ella siempre aceptó no ser más de un 6 y medio y él todavía la describe sobre las nubes, como un 12, riendo.

Ella puso nombre a los miedos de él y él le retrató sus noches en vela.

Ella se inspiraba en los bocetos rotos de cuando él no era capaz de dejar su huella.

A él le gustaba quedarse hasta tarde escuchándola hablar y a ella mirando cómo pretendían soñar.

Ella era de domingos, chocolate y quejarse; él de pelis, palomitas y dejarse.

Él era de muchos reflejos y pocas palabras y ella se dejaba hipnotizar por los silencios que le cantaba.

Ella, rizos de "hoy no estoy peinada"; él la camiseta siempre de pintura, manchada.

De sacarle medias sonrisas con todo lo que ella detesta, de dejarle sin pistas sobre lo que aún a día de hoy le molesta.

De dar vueltas con los ojos cuando con los pies ya no puede, de tratar de explicar con colores lo que todavía no entiende.

Ambos se negaban su existencia mutua, solamente reflejada en los dibujos de él y las páginas de ella. Pero hay quien dice probarla en la canción que sonaba ese verano y en las películas que ocuparon tantos inviernos.

Pero el miedo todavía llama a la puerta. Miedo a que un día a él se le rompan los recuerdos y se le quiebren las canciones. Sin acordes menores. Sin pinturas en la playa. A que a ella se le entrecierren las palabras. Sin mayo. Sin verso, sin armonía.

Necesitan muy fuerte que les deshagan los nudos en la garganta. Que les canten la primavera. Que les abracen todas las penas.

Esto va de historias. Ella escribió la de ellos sobre su piel, adornó con sus palabras lo que sentía, y él dio color a los momentos más oscuros.

Y juntos

hicieron

historia

(La más bonita del libro)